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No se trata aquí de dar más o menos argumentos en pro o en contra de los 
controladores ni, tampoco, de ver los efectos generales en el deporte que su 
actuación generó. Solo quiero contar lo que me ocurrió, dentro del ámbito de mi 
trabajo, el famoso día "D". 
 
Primer tiempo: 
 
Salí de Valencia el viernes a las 13.00 en vez de las 11.00, como estaba previsto, 
hacia Lisboa, con el convencimiento de volver a las 22.15 a mi ciudad y poder 
disfrutar de un fin de semana largo, tranquilo y apacible. 
 
Si bien el retraso inicial no tenía ninguna connotación “huelguera” (palaba que 
me invento y que me parece adecuada para nombrar lo que ha ocurrido), debí 
haber sospechado algo. Incauto de mí, y con mi solo maletín/ordenador como 
compañía (y un buen libro, siempre) emprendí el viaje de trabajo a la capital 
vecina, para intentar solucionar amigablemente un caso de derecho deportivo. 
Llegado a las 14.00 y sentado media hora más tarde con mis clientes y 
adversarios, ajeno a lo que se tramaba en la piel de toro, continué escuchando, 
hablando y negociando hasta llegar a un punto (veremos si final…) en que había 
que volver al aeropuerto lisboeta. A las 17.00 horas, taurinas a más no poder, 
obtuve mi tarjeta de embarque y, tras las oportunas y necesarias compras (de las 
que hablaré más tarde) me dirigí a una sala de espera que mis múltiples viajes y 
sus consiguientes puntos me permiten disfrutar. 
 
Cuando apareció que mi vuelo de las 19.15 iba a ser “informado” a esa misma 
hora, comprendí que llegaría más tarde de lo previsto, pero cuando me apercibí 
que aquélla pantalla era un paño de lágrimas, me fijé más en ella y se entabló un 
partida de ajedrez (deporte según muchos) entre los dos. Cuanto más miraba, 
más me movía las fichas y estaba a punto de llamar al árbitro cuando me dije 
que no era normal. La sala poseía dos ordenadores que los pasajeros pueden 
usar libre y gratuitamente pero estaban ocupados entonces por dos niños, 
hermano y hermana al parecer, que practicaban el surf informático, con su 
padre luchando desesperadamente con su móvil para ver si podía llegar a algún 
sitio esa noche.  
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La cosa parecía fea y gentil pero firmemente saqué tarjeta amarilla al niño 
indicándole que podía jugar con su hermanita. Salté, cual jinete de hípica al 
taburete y engullí todos los periódicos on-line del espectro español, con la 
sorpresa de ver que la partida con la pantalla era generalizada: los controladores 
españoles no estaban en sus puestos y el espacio aéreo parecía el desierto de 
Kalahari. 
 
Una mirada urgente al agonizante panel informativo que indicó que mi vuelo 
tenía noticias programadas para las 21.00.  
 
Esto no podía ya ser motivo espera en la ya no tan relajante sala de espera y 
puse mi cuerpo en marcha atlética, vigorosa pero sin correr, ni levantar 
ambos pies del suelo al mismo tiempo, evitando ser sancionado por quienes me 
miraban balancearme con opiniones divididas. 
 
Llegado a los balcoes (muestra de la belleza del portugués), o sea, a los 
mostradores de información, jugué con mi altura y gané la posición como si 
fuera un partido de baloncesto, colocándome en posición de recibir la 
información que una desbordada empleada de TAP (línea aérea lusa) lanzaba. 
Todos los ahí presentes nos lanzábamos por los retales de anglo-portugués que 
la pobre María (la portuguesa) lograba transmitirnos. 
 
Supe de la ya imposibilidad de viajar esa noche, confirmada por un visionado 
desesperado a la pantalla que, en un jaque y mate  inverosímil, por nunca 
visto en mis muchos años de peregrinar por los aeropuertos, había hecho 
desparecer mi vuelo. Ni tan siquiera estaba retrasado, anulado o lo que fuera 
que dijeran las múltiples palabras que ya ni alcanzaba a leer, sino que no 
existía… 
 
Si bien algunos consideran que el yoga no es deporte, en esos momentos estaba 
por nominarlo para los próximos Juegos Olímpicos y, desde luego, me apetecía 
probar algún tipo de relajación con Richard Gere y el Dalai Lama en persona. 
¡No existía! 
 
El pasajero desaparecido volvió a su redil/sala cuando la amable lusitana me 
dijo que un autobús me recogería pronto para llevarme a un hotel. En ese 
momento, abatido, me di cuenta de que el salón se denominaba Blue Lounge, 
una reminiscencia del new-yorkino club de jazz Blue Note. 
 
Pero ya no tenía ganas de escuchar a nadie sino de zambullirme en una cama y 
esperar al día siguiente. Como quiera que la espera se hacía tan larga y la 
empleada aérea ya ni estaba, cuando volví a casi tirarme por los balcoes, en un a 
modo de puenting, éste también próximo deporte olímpico. Nadie sabía nada. 
Así las cosas, tomé un taxi y me fue al hotel donde me había reunido 
previamente y logré una muy confortable habitación. Cené mientras pensaba 
qué hacer al día siguiente cuando tomé la decisión de alquilar un coche o ir en 
tren a la mañana siguiente. 
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Cuando casi lograba el primer sueño a las 00.00, sonó mi móvil, que había 
entregado en una suerte de lotería, a la empleada de TAP. Su voz resonó en mi 
dormido cuerpo y me indicó que el “Senhor Crespo” tenía vuelo a Madrid a las 
7.15 y que se le esperaba a la 6.00 para darle su tarjeta de embarque. Luego, 
supuestamente, llegaría a Valencia, tras una mínima escala en la capital de 
España. Le murmuré si estaba segura, ya que mi ordenador, ya casi mustio (erré 
en no coger el cargador, sí el del móvil…) lanzaba mensajes casi militares. Me 
preparaba incluso a ser nombrado Alférez de complemento, cosa que no 
logré en mi vida anterior por una miopía galopante que me dejó en el 
banquillo castrense. 
 
Su seguridad me tranquilizó y, si bien ya solo iba a poder dormir poco más de 
cuatro horas, el cansancio pudo conmigo y pude llegar al intermedio  y 
reposar. 
 
Segundo tiempo: 
 
Presto a las 5.30, en el aeropuerto a las 5.55 y ante el mostrador a la 6.00 estaba 
yo, con las esperanzas renovadas. Obtuve la tarjeta de embarque (mi segunda, 
aunque esta parcial, solo hasta Madrid, de momento) y me dirigí a mi club de 
jazz particular, que abría a las 6.00, según un cartel multilingüe. 
 
Pero, ni a las 6.00 ni nunca más abrió ni abriría, hasta las 13.00 como muy 
pronto, según me comentó una antipática señora, que casi me pisa el pie con la 
puerta automática que volvía a cerrar rauda. No pude evitar un golpe de 
kárate,  recuerdo de mis años de practicante, a la dichosa puerta. 
 
Con el ordenador ya inerme, sin poder acudir a los de la sala, solo me quedaba 
volver con mis compras (cuatro bolsas de diversas chucherías, delicatesen y 
regalos familiares) que ya parecían pesas de halterofilia y que me hacían 
maldecir el momento en que, ingenuo de mí, pensé que solo pesarían hasta la 
escalerilla del avión. 
 
Me volví a mi segunda partida de ajedrez, con mi pantalla amiga, y ahí estaba 
mi vuelo, de las 7.15, a la espera de más información a esa hora… 
 
Cuando, llegada esa hora, la jugada maestra presagiaba otro mate (B8, nueva 
puerta, en vez de la ya familiar B13), el demoníaco objeto me mostró su cara 
más adversa y cínica con una nueva información a las 8.15, decidí tomar el toro 
por los cuernos y salir del aeropuerto para conseguir un coche con el que llegar, 
al menos ese mismo día, a mi amada casa. 
 
Los balcoes de la compañía de alquiler de vehículos ya parecían los de la noche 
anterior y se agolpaban multitud de incautos como yo. Afortunadamente, mi 
cliente ya había previsto esta circunstancia y me había reservado un coche. 
 



 

 4 

Subido a mi Volkswagen (el coche del pueblo) Golf Diesel medio-ranchera, no 
supe arrancarlo porque solo conozco el mío y éste era muy moderno. No 
obstante, lo logré y comencé mi rally, no un Paris-Dakar sino un Lisboa-
Valencia, a las 9.15 de la mañana, con la esperanza de  llegar aún a tiempo de 
dormir a mi hija pequeña. 
 
Las instrucciones eran claras para salir del aeropuerto: A-2, A-12 y A-6. Jugada 
maestra de nuevo, pero esta vez ganaba yo, ¡pantalla del infierno! 
 
Me disponía a cruzar la península ibérica, en un a modo de luto por el perdido 
Mundial de Fútbol 2018. 
 
La primera etapa suponía cruzar el puente Vasco da Gama, un navegante 
con mejor estrella, y sobre todo con mejor marketing, que nuestro Juan 
Sebastián Elcano, capitán de Guetaria, donde tantos y buenos pescados había 
comido con mi suegro. Estos recuerdos me hacían fácil la travesía de un 
puente interminable. 
 
Ya en tierra firme, puse rumbo a Évora y luego a Badajoz, cruzando una 
¿inexistente? frontera, que demuestra a veces lo inútil de su creación. 
La entrada a Extremadura suponía la segunda etapa de mi Tour/Vuelta 
particular y no paré hasta llegar a un polígono industrial de las afueras de 
Bargas (provincia de Toledo), donde me di cuenta de que no había desayunado y  
a las 15.25, mi cansado y hambriento ser pedía tregua. Solicité tiempo muerto 
y me dispuse a entrar en un bar, La Almendra, situado a la mitad de dicho 
polígono, pegado a la autovía por la que discurría. 
 
Ahí me esperaba un menú, pero yo estaba algo pachucho y pedí medio plato de 
chorizo ibérico (excelente), una sopa de bacalao y patatas (típica de la Mancha y 
aún de gran recuerdo) y, totalmente fuera de lo posible, una tortilla de patatas 
individual, sin explicar nada más. Ésta me llegó como me gusta, babosa y 
preciosa, en medio de mi plato. La devoré en un instante, pero no sin saborearla 
y darle, al menos, una estrella Michelín. Ahora bien, no me hubiera sometido a 
un control antidopaje ya que estoy seguro que hubiera dado positivo con el 
subidón que la tortillita me había proporcionado. 
 
Pagando me encontraba cuando la Benemérita hizo su entrada. Como quien no 
quiere la cosa, comenté que cómo se llegaría mejor a Valencia y el Cuerpo me 
proporcionó información que desconocía hasta entonces. Una ignota A-36 ( o 
era 38), que como en las películas de terror, aparecía desde ninguna parte, me 
podía llevar a Valencia con mejor y más corto recorrido. Reconfortado, hasta 
compré un décimo de lotería que ojalá me toque y pueda agradecerle a los 
controladores sus actos. 
 
El tiempo muerto estaba sobrepasado con creces, pero como al Barcelona 
después en Pamplona, se me permitió un tiempo de gracia. Mi partido de 
Liga era otro, y los puntos que ansiaba era el confort de mis seres queridos. 
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La tercera etapa debía ser la definitiva pero era no contar con los 
imponderables, en forma de la falta de gasolina. Ya estaba yo, aunque sin 
copiloto, como Carlos Sáinz . en el famoso rally de Gran Bretaña, donde 
aún resuena el grito de Moya: “Por Dios, Carlos, arráncalo”. 
 
También recordaba a Alonso y su último gran premio de F1 de este año, 
y aunque sin Weber que marcar o Vettel que me adelantara por la derecha, me 
sentía otro piloto hispano sin suerte. 
 
Afortunadamente, un gasolinera apareció y me abastecí del precioso líquido, a la 
par que me tomaba una chocolatina, compraba unos dulces de El Provencio 
(provincia de Cuenca) y estaba a punto de comprar ajos de Las Pedroñera 
(ídem) cuando me di cuenta que parecía un anuncio que había visto en 
televisión. 
 
Ganada esta mini tercera etapa,  comencé ya, sí, la cuarta y última. 
 
Por esa autopista de terror (por lo desconocida) llegaba cada vez más cerca de 
mi hogar. Al tiempo, me informaba de que los controladores, ya bajo las órdenes 
militares y en estado de alarma el país, se reincorporaban con celeridad y que el 
Barcelona estaba camino de Pamplona, en un guirigay viajero que no acababa 
de entender. 
 
A las 20.00 en punto, tras 1003 kilómetros (exactos), llegaba al aeropuerto de 
Valencia, exhausto pero el partido ganado: había llegado a casa sano, 
salvo y solo un poco más sudado que de costumbre, pero eso es lo 
que da el deporte…  
 
Me anudé la corbata y me estiré el traje (que llevaba un día y medio de trabajo 
continuo) y entregué el coche bajo las ovaciones del público. 
 
Fin del encuentro 
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